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Entre o editor e os autores

Há alguns anos, nosso colega e amigo Alejandro Dujovne entrevistou 
Roger Chartier (2020); na ocasião, o historiador francês caracterizou o 
trabalho do editor moderno em três linhas. A primeira é construir um 
catálogo e projetar coleções que definam uma identidade editorial. A 
segunda é um trabalho sobre a materialidade dos livros publicados: 
formatos, design, capas, papel, encadernação, enfim, produzir livros, 
tornar a identidade editorial reconhecível na materialidade dos livros. 
Assim, a primeira função é mais intelectual e cultural, enquanto a se-
gunda é mais técnica e artística. A terceira linha, por fim, é a edição 
como um diálogo permanente – às vezes difícil, às vezes amistoso, diz 
Chartier – entre o editor e os autores. Eu diria que a grande maioria 
dos trabalhos na nossa disciplina se referem às duas primeiras fun-
ções. Isso quer dizer que temos registrado poucos trabalhos sobre a 
terceira linha? Seria uma lacuna? Na verdade, não se trata somente  
disso, porque já se escreveu muito sobre a relação autor e editor; o 
problema é mais de caráter metodológico e poderia ser expresso da 
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seguinte forma: como sair da armadilha do anedotário infinito? Co-
nhecemos centenas de casos, centenas de pequenas histórias, vários 
livros nos quais os editores justificam suas escolhas, ostentam seus 
catálogos com orgulho, exibem-se em fotos com o escritor premiado, 
com a jovem promessa que chegou a vender milhares de exemplares. É 
possível sair dessa armadilha? Sim, desde que coloquemos cada ane-
dota num sistema, numa rede que lhe dê sentido, para que cada pe-
quena ou grande história funcione como uma sinédoque, como uma 
figura que nos permita ver, ao menos parcialmente, o funcionamento 
do todo.

Mas esse não é o único obstáculo que devemos driblar: o outro é a pre-
sença, explícita ou implícita, de representações e estereótipos sobre 
editores e autores. Há toda uma mitologia que enfatiza os dois extre-
mos: de um lado, os editores como exploradores que enriquecem com 
o talento de escritores empobrecidos; de outro, editores cansados de 
investir e perder dinheiro em fracassados que nunca conseguiram o 
reconhecimento do público. Uma das formulações mais conhecidas 
dessa mitologia é de Gabriel García Márquez e foi citada de diver-
sas maneiras. Num artigo chamado “Desventuras de un escritor de 
libros”, publicado no México em 1966, o escritor colombiano diz o se-
guinte: “Não à toa um amigo escritor me dizia: ‘Todos os editores, dis-
tribuidores e livreiros são ricos e todos os escritores somos pobres’”. 
A hierarquia do premiado escritor e a repetição de uma citação, aqui e 
acolá, têm funcionado para muitos como um verdadeiro axioma, e sua 
manifestação extrema pode ser vista na história que Siegfried Unseld, 
o grande editor alemão, conta em tom de piada no começo de seu 
livro: “Napoleão foi um grande homem só pelo fato de ter manda-
do fuzilar um editor” (2004, p. 13). Por outro lado, os escritores não 
costumam ser pessoas de trato fácil, como admite Osvaldo Soriano: 
“É preciso reconhecer que o maior sacrifício dos editores consiste em 
tratar diariamente com os escritores, que são os seres mais desagra-
dáveis, insolentes e arrogantes da Terra” (1996, p. 198).
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Contudo, alguns trabalhos têm driblado os estereótipos e sabi-
do encontrar na relação autor-editor as chaves para entender as 
leis de funcionamento do campo literário, que regem os mecanis-
mos de consagração e canonização. Refiro-me aos livros: do profes-
sor estadunidense Robert Patten, Charles Dickens and his Publishers 
(1978); da pesquisadora francesa Nicole Felkay, Balzac et ses éditeurs: 
1822-1837 Essai sur la librairie romantique (1987); e o do já menciona-
do editor alemão Siegfried Unseld, Der Autor und sein Verleger (1978) 
– obra que inclui quatro textos sobre Hermann Hesse, Bertolt Brecht, 
Rainer Maria Rilke e Robert Walser e suas respectivas relações (confli-
tuosas ou não) com seus editores. Numa direção semelhante, eu mes-
mo publiquei “Cortázar y sus editores” (2015, p. 165-188). O que mais 
me interessou não foi saber por que Cortázar, de acordo com o mito, 
odiava os editores, e sim explorar o tipo de relação que um escritor de 
sucesso quis (ou pôde) estabelecer com o mercado editorial nos anos 
do chamado boom, o último grande momento de internacionalização 
da nossa literatura.1 Pois bem: a seguir, tomarei como referência três 
momentos significativos da história da edição, três modelos diferen-
tes da relação editor-autor.

1 O autor se refere ao chamado boom latino-americano, fenômeno que consistiu na pro-
dução e ampla difusão mundial da ficção de autores como Gabriel García Márquez, Julio 
Cortázar e Mario Vargas Llosa, nas décadas de 1960 e de 1970. (N.T.)
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Primeiro momento: 
o editor patrão

A constituição das editoras e o surgimento da figura do editor se pro-
duzem a partir da complexificação do mercado. O editor é uma figura 
moderna, própria do mercado capitalista, que nasce como um media-
dor entre autor, gráfica e livraria. O que quero dizer é que o editor 
surge ou como um livreiro que começa a editar, ou como um impres-
sor que decide não apenas trabalhar sob encomenda, mas também 
começar a produzir seu próprio catálogo, geralmente orientado pela 
demanda. De acordo com Roger Chartier, 

Nesse momento [França, década de 1830], a profissão de editor se torna au-
tônoma. Já não se confunde com o negócio do livreiro nem com o trabalho 
do impressor, ainda que, nessa época, existam editores que têm livrarias ou 
oficinas tipográficas (2000, p. 59). 

Na Argentina, o processo de independência do editor pode ser cons-
tatado vários anos depois. O Anuario Bibliográfico editado por Alberto 
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Navarro Viola no decorrer da década de 1880 é um testemunho ines-
timável para analisar esse conjunto de transformações. No tomo do 
Anuario correspondente ao que foi publicado em 1879, aparece o pri-
meiro caso de diferenciação entre editor e gráfica: “Editor: Manuel 
Reñé, calle del Perú 42. Publicado por la imprenta del Courrier de la 
Plata” (p. 96). Sobre outro livro, nesse mesmo volume, lê-se: “Lo edita 
la Librería del Siglo Ilustrado, Buen Orden 124, pero es impreso en 
España” (p. 295). (As imagens a seguir são do Anuario bibliográfico, 
editado por Alberto Navarro Viola, na década de 1980).

Talvez o caso mais interesse seja de um dos mais importantes catá-
logos de Buenos Aires, o de Carlos Casavalle, o “editor nacional” por 
excelência. As primeiras menções a Casavalle no Anuario de 1879 se 
referem à “Imprenta y Librería de Mayo, de Carlos Casavalle”, mas já 
no segundo tomo a referência muda: “Carlos Casavalle, editor. Im-
prenta y Librería de Mayo, calle Perú, 115” (p. 98).
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Como se vê, no primeiro caso (Reñé) uma livraria local assume o papel 
de editora de um livro impresso no exterior; no segundo, quem assu-
me esse papel é um impressor e livreiro, Casavalle, agora convertido 
em editor. Esses dados tratam de uma transição e de um surgimento: 
o da progressiva profissionalização do que será o editor moderno.

Sergio Pastormerlo (2014) levantou algumas hipóteses interessantes 
sobre o período analisado. Em primeiro lugar, o surgimento de um 
circuito de “cultura popular”: se antes era comum associar o popular 
à oralidade, em oposição à cultura letrada, a partir de 1880 a noção de 
popular começa a ser sinônimo de “comercial”. Para que o popular se 
aproximasse do comercial, foi necessária a consolidação de um novo 
público leitor, resultado das campanhas de alfabetização. Em segundo 
lugar, se produz uma cisão entre a cultura letrada e a classe domi-
nante, já que, a partir daí, a literatura não vai mais responder neces-
sariamente aos gostos e interesses da classe dominante, o que gerou 
várias reações da elite letrada contra a literatura comercial, sejam os 
romances gauchescos, sejam os romances naturalistas que chegavam 
da Europa. Essa cisão fragmenta a classe ilustrada, já que a existência 
de uma nova demanda seduz boa parte de seus membros, que veem 
esse mercado nascente como uma oportunidade de crescimento eco-
nômico. Assim vão se consolidando, com o tempo, as instituições de 
um novo mercado: periódicos de alcance massivo, escritores profis-
sionalizados, revistas especializadas e, claro, novas editoras.

Pois bem, como se estabelecia, naquela época, a relação autor-edi-
tor? A aparição da figura do editor é o resultado da transição entre o 
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regime de patronato e o surgimento de um mercado capitalista para 
o livro, de modo que, durante algum tempo (que varia em cada país) 
o editor vai ocupar o lugar antes ocupado pelo patrono ou mecenas. 
Jesús Martínez Martín analisa as diferentes relações que os autores 
do Romantismo espanhol assumiram com seus editores no período 
prévio à profissionalização, bem como o papel assumido, nesse sen-
tido, por Manuel Delgado, o mais importante editor do romantismo 
peninsular. Assim o caracteriza Martínez Martín: “Não era impressor, 
nem tinha um estabelecimento tipográfico, nem era livreiro, e sim o 
personagem que conectava os textos dos autores à gráfica, e os distri-
buía” (2009, p. 79); e chama José Zorrilla de “autor hipotecado”, como 
forma de ilustrar sua relação com Delgado. Embora, nos dias de hoje, 
os adiantamentos milionários costumem estar incorporados aos con-
tratos dos escritores que vendem muito, a prática dos adiantamentos 
em dinheiro como um modo de cativar o autor já eram frequentes no 
século XIX. Em suas memórias, Zorrilla diz o seguinte sobre Delgado: 
“Como quer que seja, começou a me enviar uma mensalidade, parte 
da qual eu enviava ao meu pai; mas era necessário trabalhar muito; e, 
como me faltavam conhecimento e tempo, continuei produzindo tan-
tas linhas diárias quantos reais necessitava, sem tempo de pensar nem 
de corrigir as banalidades que nelas dizia” (in Martínez Martín, 2009, 
p. 85). Se essa era a modalidade, não é de se estranhar que o cam-
po literário se fragmentasse em tomadas de posição opostas. Por um 
lado, havia aqueles que, como Zorrilla, entendiam que essas regras do 
jogo não eram totalmente injustas e que, em última instância, os dois 
(editor e autor) ganhavam: “Não sou dos autores que se queixam dos 
editores (...) se eu lhe permiti ganhar algum dinheiro, ele me permitiu 
fazer minha reputação, além de comer e sobreviver por muitos anos“ 
(in Martínez Martín, 2009, p. 89). É curiosa a inversão que Zorrilla faz 
em seu testemunho: parece lógico admitir que o editor paga e o autor 
prestigia, mas Zorrilla diz que ele paga e é o editor que lhe outorga 
prestígio; essa inversão é uma clara marca do patronato nos inícios do 
mercado capitalista do livro. Por outro lado, havia aqueles que se re-
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belavam contra a exploração de editores inescrupulosos e tentavam o 
caminho da editora própria. Sabemos que Balzac e Pérez Galdós, ape-
nas para mencionar os mais conhecidos, fracassaram nessa tentativa; 
ou porque eram bons escritores, mas não eram tão bons empresários, 
ou porque gostavam de gastar dinheiro e viviam envididados, apesar 
das boas vendas de seus livros; ou ainda porque a presença do editor 
no mercado já era – na primeira metade do século XIX na França, na 
segunda metade no caso da Espanha – um elo necessário na cadeia de 
produção e comercialização das obras. De todo modo, nota-se tam-
bém que a autoedição, muito comentada atualmente, é um fenômeno 
de longa duração: não se trata apenas de autoeditar quando não se 
encontram editores ou leitores (quando a oferta, poderíamos dizer, 
supera a demanda, como ocorre na produção acadêmica); também se 
busca a autoedição quando os editores são postos sob suspeita de ga-
nhar mais dinheiro do que é declarado aos autores.

Na Argentina é possível constatar, no final do século XIX, um pano-
rama semelhante. Os irmãos Arnoldo e Balder Moen, de origem dina-
marquesa, se estabelecem em 1885 na rua Florida, em Buenos Aires, 
e se tornam os livreiros mais lembrados nos textos memorialísticos 
sobre aquele período – são mencionados por Rafael Arrieta (1955), 
Manuel Gálvez (1961) e Roberto Giusti (1965). Por exemplo, no livro 
de Giusti, Visto y vivido, lê-se: “Quando um poeta ou um romancis-
ta dizia ‘Moen me colocou na vitrine’, nós o contemplávamos com a 
mesma admiração invejosa com que teríamos olhado a quem nos dis-
sesse ‘O imperador Guilherme me convidou para seu iate’ ou ‘Estive 
numa caçada com Eduardo VII’ (...) já seria bastante favor conseguir 
que os irmãos Moen, não sendo eles os editores responsáveis, exibis-
sem um livro argentino entre os franceses que compunham a habitual 
população de suas vitrines” (1965, p. 100-101). Contudo, nem tudo 
são elogios na irônica evocação de Giusti; afinal, ela parece reprodu-
zir os distorcidos intercâmbios de capitais que destacamos na Espa-
nha: “Editores propriamente não existiam. O autor pagava a própria 
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edição. [Os Moen] autorizavam com seu nome de prestígio, mas sem 
comprometer um centavo, as obras dos escritores que conseguiram 
tamanha honra...” (1965, p. 91). Tudo está dito: a honra e não o di-
nheiro; ver o próprio livro junto aos dos escritores franceses, mesmo 
sem receber um centavo; o editor como um patrão que honra com sua 
amizade e proximidade, e não como o empresário que contrata e paga.

Tal como Balzac e Galdós, Manuel Gálvez estava farto de que os edito-
res o enganassem; assim ele expressa em suas memórias: “Os livreiros 
acreditavam que os autores nos conformávamos com o sucesso mo-
ral e, nessa crença funesta, punham todos os obstáculos imagináveis 
para ‘fazer a liquidação’” (1961, p. 273). Entre 1917 e 1925, Gálvez foi 
diretor da Cooperativa Editorial Buenos Aires; buscou editar autores 
argentinos relegados por um mercado que os ignorava, conquistar 
sua autonomia com relação aos editores que não lhes pagavam como 
deviam, conseguir uma ampla distribuição dos livros a baixo custo e 
pagar direitos de autor. “Tenho muito espírito profissional, como ne-
nhum outro escritor entre nós...”: essa afirmação de Gálvez deve ser 
lida no contexto de modernização da indústria editorial na Argentina. 
Como já destacamos, a ampliação e a diversificação do público lei-
tor motivaram, por um lado, a crise da hegemonia da elite letrada no 
que se refere aos circuitos do livro e aos processos de consagração 
dos autores; por outro lado, o surgimento de escritores plenamente 
conscientes dessas mudanças e dispostos a aceitar o duplo desafio de 
escrever para esse público mais amplo e, por conseguinte, aspirar a 
viver da literatura: profissionalização e autonomização.
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Segundo momento: 
o boom

Primeiro modelo: o companheiro de caminhada 

Carlos Fuentes publicou seus três primeiros romances pelo Fondo de 
Cultura Económica, uma das editoras de maior prestígio no México: 
La región más transparente (1958), Las buenas conciencias (1959) e La 
muerte de Artemio Cruz (1962). Os três foram publicados, em primeira 
edição, na coleção Letras Mexicanas, e mais tarde foram incorpora-
dos à Colección Popular. É fácil supor que ali começa uma amizade 
duradoura com dois dos grandes editores do México (e de Fuentes): o 
argentino Arnaldo Orfila Reynal e o espanhol Joaquín Díez-Canedo. 
Em 1965, uma reação nacionalista e conservadora do regime de Díaz 
Ordaz resultou na demissão de Orfila como diretor do Fondo (Sorá, 
2017). Essa decisão provocou uma indignação generalizada de boa 
parte do mundo intelectual, bem como o apoio solidário ao editor ao 
anunciar a criação de um novo selo, Siglo XXI, que se constituiu ofi-
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cialmente no dia 9 de março de 1966. Em 2013, foi publicada a corres-
pondência entre Fuentes e Orfila entre 1965 e 1979, um documento 
de enorme valor para entender o mundo editorial daquela época e as 
redes que escritores e intelectuais teceram com o objetivo de publi-
car suas obras. O compromisso de Fuentes com a Siglo XXI, a partir 
daquele episódio, não se limitou a uma iniciativa individual: ele bus-
cou transformar o projeto num empreendimento coletivo. Com esse 
objetivo, transformou-se num verdadeiro embaixador da Siglo XXI na 
Europa, num gestor de títulos e assinaturas prestigiosas para o novo 
selo: em várias oportunidades, ele oferece a Orfila ajuda para conse-
guir a adesão de Neruda, Asturias, Alberti, Cortázar, Carpentier, Var-
gas Llosa; mais tarde, as adesões se transformam em solicitações con-
cretas para obter títulos que pudessem dar mais peso ao lançamento 
da editora. Ele mesmo se compromete a entregar seu próximo roman-
ce, promessa que cumpre, ainda que com demora: Zona sagrada foi 
editado pela Siglo XXI em 1967; Alejo Carpentier promete a Fuentes o 
romance que está escrevendo, um projeto que não foi finalizado; Julio 
Cortázar cumpriu o compromisso e entregou a Orfila a coletânea La 
vuelta al día en ochenta mundos (1967) e Último round (1969); Miguel 
Ángel Asturias, que naquela época publicava seus livros na editora 
Losada, enviou à Siglo XXI El espejo de Lida Sal, editado também em 
1967, ano em que o guatemalteco ganhou o Prêmio Nobel.

Como se vê, nesse contexto específico, Fuentes se transformou num 
autor-agente que buscou investir na tradicional relação entre editores 
e autores. Agora, a relação é de solidariedade, de auxílio a um editor 
respeitado por ter sido vítima de uma injustiça. Como a expulsão de 
Orfila, eufemizada em razões pouco convincentes, escondia sórdidos 
motivos ideológicos no contexto da Guerra Fria cultural, os autores 
defenderam o editor como um companheiro de caminhada. Não diría-
mos que a política produziu uma denegação (com o teor psicanalítico 
do termo) do econômico, e sim que houve um deslocamento no qual 
a política se pôs como principal contradição, e a economia – ou seja, 
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a relação contratual, capitalista, entre editor e autor – se tornou uma 
contradição secundária.

Segundo modelo: o editor e o publisher

Em 1966, Cortázar era um autor da Sudamericana. A editora argentina 
havia publicado, desde 1951, quatro livros de relatos e dois romances 
do escritor, que havia encontrado em Francisco “Paco” Porrúa, diretor 
do selo, um editor que se tornou amigo e confidente no decorrer do 
tempo. Já se reconheceu – e com justiça – o “faro” de Porrúa ou suas 
célebres “descobertas”. Como assessor da Sudamericana, foi ele que 
leu e recomendou a publicação dos textos de Cortázar e Cien años de 
soledad, de Gabriel García Márquez, com o qual ganhou o apelido de 
“pai” do boom (ou, pelo menos, um de seus pais). Pode-se afirmar que 
a relação com Porrúa inaugura o período de sucesso de Cortázar, a 
partir da publicação de Las armas secretas, em 1959. Pois bem, tanto 
na relação do escritor com um possível mercado de traduções, como 
na pouca simpatia que ele nutria pelos comandantes da Sudameri-
cana, Porrúa se converteu num mediador excepcional. Ambos esta-
beleceram um pacto: não falar de dinheiro, e, dessa maneira, Porrúa 
encaminhava as reclamações de Cortázar a Antonio López Llausás, 
diretor da empresa, de modo que existiam dois circuitos, o literário 
e o econômico, e os interlocutores eram diferentes. Mas Porrúa era 
quem fechava o triângulo, porque, por um lado, defendia o projeto li-
terário de Cortázar perante seus chefes, mas nunca deixava de defen-
der os interesses da empresa; graças a Porrúa, e apesar dos conflitos 
(que não foram poucos), Cortázar manteve uma notável fidelidade à 
Sudamericana. Enfim, Porrúa serviu muito, e de diferentes maneiras, 
a ambos: Cortázar e López Llausás. Pelo menos até 1968, Porrúa foi 
o que chamaríamos hoje de agente literário de Cortázar. Para isso, 
teve de ser paciente com relação às diversas obsessões do escritor: a 
decisão de revisar várias vezes as provas de seus livros até que esti-
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vesse seguro de sua forma e conteúdo; a preocupação recorrente com 
as capas, para que tivessem um design coerente com a época; a in-
sistência em costurar contatos com editoras estrangeiras, desde que 
respeitadas as escolhas de tradutores do escritor; o pedido reiterado 
de que fossem atendidas as necessidades econômicas de sua mãe e de 
sua irmã, que viviam na Argentina. Ao mesmo tempo, Cortázar manti-
nha uma atitude sarcástica para com López Llausás, a quem se referia 
por suas iniciais ou por vários apelidos: “the Old Man”, “the Old Man 
from Cataluña”, a “Generalitat”, “os cartagineses”. Como se pode ver, 
da ausência de mediações entre Fuentes e Orfila, passamos a um mo-
delo triangular de autor-editor-publisher, à moda anglo-saxã, no qual 
o editor funciona como o articulador entre o dinheiro e a literatura.

López Llausás
Publisher

Porrúa
Editor/Agente

Cortázar
Autor

Figura 1: Modelo triangular de autor-editor-publisher.
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Terceiro modelo: a agente

Neste modelo, aparece o agente literário. A maioria dos testemunhos 
coincide em que o encontro de Gabriel García Márquez e a espanhola 
Carmen Barcells em 1965 consolida a prática, hoje difundida, de re-
presentação dos escritores por meio dos agentes literários. Os autores 
(representados por ela) identificam o surgimento de Balcells no mer-
cado de língua espanhola como uma espécie de articuladora muito 
significativa, que estabelece um “antes” e um “depois” no longo pro-
cesso de profissionalização dos escritores. Não vou sintetizar aqui sua 
trajetória nem retomar o infinito anedotário que cerca sua figura, que 
de tão repetido chega a ser entediante (Moret, 2002, p. 220-225; Vila 
Sanjuán, 2003, p. 127-140; Ayén, 2019, p. 122-153). Detenho-me em 
dois momentos, mencionados por Xavi Ayén em seu já clássico livro 
sobre o boom, porque são significativos para nossa linha de reflexão. 
O primeiro desses episódios é uma carta que García Márquez enviou a 
Vargas Llosa e para a qual o livro de Ayén (abundante em omissões) não 
menciona data: “Fazendo as contas, Julio [Cortázar] e eu chegamos à 
conclusão de que os editores têm ganhado uma fortuna surpreendente 
com nossos livros. O fato é que sempre assinamos o contrato elaborado 
por eles, e é necessário inverter os termos, de modo que sejam eles que 
assinem os contratos feitos por nós” (in Ayén, 2019, p. 139).

Como se vê em García Márquez, Balcells inverte a direção dos contra-
tos: eles já não vêm do editor para o autor, e sim do autor (por inter-
médio do agente) ao editor. É como se, num gráfico imaginário que 
ilustrasse essa relação, o sentido das flechas mudasse. Contudo, há 
outro aspecto a ser destacado. No segundo episódio mencionado, vale 
reproduzir um diálogo entre Ayén e Balcells: “— Você cria uma relação 
pessoal muito forte com seus clientes, laços afetivos indestrutíveis. E 
os negócios vêm depois, não? — Não, é o contrário: primeiro vem a re-
lação profissional; depois, em função do meu caráter, tento dar a eles 
soluções para problemas de todo tipo” (Ayén, 2019, p. 127). Aqui se vê 
a mudança fundamental que o agente impõe, e a resposta categórica 
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de Balcells vai no sentido contrário ao do imaginário, neste caso, do 
entrevistador. A relação que Ayén pressupõe em sua pergunta é a do 
editor com o autor: primeiro ocorre a sedução por meio da denegação 
da economia; em seguida, quando o autor já está “amolecido”, não é 
difícil que ele assine o contrato.

Com o agente, é o oposto: primeiro é necessário fechar o contrato e 
depois sair para beber. Assim, o triângulo mostra-se férreo, e qual-
quer tentativa de “atravessar” a agente estará condenada ao fracasso, 
porque o autor já não fala, e nem deve falar, de dinheiro com o editor. 
Somente nesse contexto é que se pode compreender a frase genial de 
Antonio López Llausás: “Os best-sellers vão nos arruinar” (in Moret, 
2002, p. 229).

Evidentemente, a capacidade de negociação do agente depende da 
potencialidade de venda de seus representados, mas também é certo 
que os que não vendem tanto querem embarcar na dos agentes mais 
poderosos para editar seus livros em melhores condições, de modo 
que o círculo costuma ficar restrito a poucos nomes.

Negociação 
contratual

Vínculo profissional 
(Afinidade pessoal)

Editor "Sedução" 
(Negação econômica)

Agente

Autor

Figura 2: "Paradoxo" autor-agente-editor.
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Poderíamos dizer que é fácil ser um agente poderoso quando se conta 
com nomes como García Márquez, Vargas Llosa, Neruda, Cela e Astu-
rias (apenas para mencionar os Prêmio Nobel que Balcells agenciou), 
mas o indiscutível mérito dela consiste justamente em ter conseguido 
essa carteira de clientes. Acabaram-se, então, as exclusividades; hoje, 
as editoras perderam sua identidade cultural, já não se sabe, nem in-
teressa saber, quem editará seu livro; interessa, sim, saber quem paga 
mais, e é disso que se encarrega o agente. Muitos autores acreditaram 
estar livres quando o surgimento do mercado os emancipou de seus 
patronos, mas caíram nas mãos das decisões dos editores; nos últimos 
anos, acreditam libertar-se dos editores, mas caíram nas mãos das de-
cisões de seus agentes.

Disso deriva um paradoxo: quanto mais o autor pode se concentrar na 
criação, graças ao agente, menos controle ele tem sobre os efeitos e 
sobre os usos de sua obra.
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Terceiro momento: 
a edição sem editores

Vamos dar agora um salto, dos anos 1960 e 1970 para o século XXI, 
e saiamos do extremo dos que vendem muito para o lugar mediano 
próprio da lógica de funcionamento de um mercado de livros. Durante 
os últimos trinta anos, produziu-se de modo vertiginoso uma série 
de transformações que foram reconfigurando esse mercado. À medida 
em que se exploram diferentes contextos, fica evidente que as mudan-
ças são globais e que o que ocorre num mercado central parece se re-
produzir, em outra escala, nos mercados periféricos. Os diagnósticos 
sobre tais transformações têm se restringido, em especial, a algumas 
delas: 

• um processo crescente de concentração do mercado em poucas 
empresas, constituídas num oligopólio transnacional que tem se 
caracterizado por dar uma grande fluidez ao intercâmbio entre 
países e por impor critérios de alta rentabilidade difíceis de 
sustentar para os selos incorporados; 
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• o desenvolvimento de novas tecnologias aplicadas à produção de 
livros e seus efeitos mais visíveis: barateamento dos custos, ime-
diatez da elaboração (print on demand), multiplicação dos títulos, 
os “livros demais” (Zaid, 2010), redução das tiragens, visibilidade 
dos catálogos em websites, edição digital (e-books), entre muitos 
outros; 
• o surgimento de editoras pequenas e médias (independentes, 
alternativas ou marginais, de acordo com sua posição no merca-
do), que conseguiram encontrar “nichos” menos ou mais rentáveis 
em gêneros, temas e autores que não interessam à voracidade dos 
grandes grupos; 
• a consolidação de novas figuras de editor, provenientes de espa-
ços não vinculados à alta cultura, e cujas atividades se diferenciam 
cada vez mais do perfil profissional vigente até os anos 1980; 
• a intermediação de agentes e representantes que articulam, de 
um modo menos pessoal e mais profissionalizado, o velho contato 
editor-empregador / autor-empregado; 
• os novos espaços de comercialização dos livros por meio das 
grandes cadeias e das ofertas online, que colocaram em xeque as 
velhas livrarias (e os velhos livreiros), sobretudo em países nos 
quais não vigora a lei do preço fixo; 
• as novas formas de comercialização de livros por meio da “colo-
nização” dos espaços de referência: programas de televisão, suple-
mentos culturais, prêmios literários e de ensaio, turnês de lança-
mento, escândalos midiáticos; 
• de modo correlato, a “explosão” de novos gêneros e formatos: li-
vros de autoajuda, dieta, esportes, filosofias light para empresários, 
biografias “não autorizadas”, divulgação histórica e científica, “in-
vestigações jornalísticas” sobre fatos políticos de alta visibilidade 
nos meios de comunicação.

Esse resumo apressado não pretende ser original: sobre tais trans-
formações muito já foi dito e escrito. Focalizemos, então, em nosso 
tema: como se dá, nesse contexto, a relação autor-editor?
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Para caracterizar a fisionomia dos editores dos grandes grupos (pro-
fissionais que podem trabalhar em um ou em outro desses grupos), 
frequentemente, tem se utilizado a figura do “editor ativo”. Não se 
deve supor, por contraste, que os editores tradicionais eram sujeitos 
passivos que esperavam, em sua escrivaninha, o manuscrito salvador; 
pelo contrário, eles costumavam ser mediadores eficazes, homens 
que sabiam combinar com astúcia um projeto cultural e um negó-
cio rentável. Nesse novo contexto de formulação, “ativo” designa o 
editor que imagina um livro vendável e vai procurá-lo. Não se trata 
apenas de desenvolver habilidades para “caçar” o best-seller: agora é 
preciso fabricá-lo, mensurar o interesse do público por algum tema 
que ocupa um lugar de controvérsia na mídia e produzir livros nes-
sa direção. Assim, os novos gerentes dos consórcios editoriais, com 
altos honorários, se esforçam para conseguir tais livros, comerciali-
zá-los rapidamente e lançar campanhas de promoção para empurrar 
o título ao público leitor. Esses novos gerentes, verdadeiros parvenus2  
no campo editorial, costumam exibir trajetórias de formação muito 
diferentes das dos editores tradicionais: muitas vezes provêm da co-
municação, do jornalismo, das mídias em geral. Dentre as qualidades 
que eles precisam mostrar, há uma que se repete: o “despreconceito”. 
Numa nota publicada no jornal La Nación, em 2010, vários editores 
dão seus testemunhos; detenho-me nos representantes dos dois gru-
pos editoriais mais poderosos. Diz Pablo Avelluto, da Random House 
Mondadori3: “O critério de leitura das pessoas não segue o critério das 
editoras. As pessoas misturam, leem de diferentes maneiras. (...) E a 
maneira de pensar do editor deve ser completamente sem preconcei-

2 Termo em francês geralmente usado para referir-se aos chamados “alpinistas sociais”, 
pessoas que obtêm sucesso econômico ou posição social privilegiada de modo repenti-
no e usando meios pouco convencionais. (N.T.)
3 Não é um dado menor que Pablo Avelluto tenha sido Ministro de Cultura da Nação 
durante a presidência de Mauricio Macri; em alguns casos, os novos editores não só 
“colonizaram” os grandes consórcios, mas também os espaços de referência e de deci-
são do Estado. É raro que um editor seja ministro de cultura, mas ainda mais raro é que 
esse ministro seja um fabricante de best-sellers.
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tos”. Traduzimos: a crítica a esses grandes selos não é um julgamen-
to, e sim um pré-julgamento, um preconceito; portanto, é necessá-
rio ser “sem preconceitos’ para editar o que vende, mesmo que seja 
ruim. Para voltar ao nosso tema, a novidade radical dessa transfor-
mação é que a relação autor-editor é, poderíamos dizer, imaginária: 
o autor não existe; imagina-se o perfil e parte-se em busca dele. Ade-
mais, sabe-se que o escritor ad hoc é muito mais barato do que o es-
critor consagrado. No mercado de língua espanhola, o surgimento de 
novos editores nos grande grupos foi se consolidando na primeira 
década do século, na qual se nota uma chamativa mudança geracio-
nal, uma vez que, em poucos anos, faleceram Mario Lacruz (2000), Jo-
sep Vergés (2001), Juan Grijalbo (2002), José Manuel Lara Hernández 
(2003), Jesús de Polanco (2008), Jaime Salinas (2011), Javier Prade-
ra (2011), Esther Tusquets (2012), Jaume Vallcorba (2014), Francisco 
Porrúa (2014) e José Manuel Lara Bosch (2015).4  

Voltamos, como no início, a pedir o auxílio de Roger Chartier. Na 
primeira pergunta da entrevista já mencionada, Alejandro Dujovne 
sugere a forte relação entre a virada do milênio e o livro de André 
Schiffrin, La edición sin editores, publicado em 1999. Como se sabe, o 
editor francês denunciava que o processo de concentração e financei-
rização do mundo editorial havia levado a um deslocamento da figura 
do editor e à sua substituição por gerentes de marketing e de rela-
ções comerciais; o mundo do livro ficou nas mãos de “um universo de 
profanos”, nas palavras de Dujovne. A resposta do historiador francês 
amplia a hipótese de Schiffrin, já que “a edição sem editores” não im-
plica apenas a concentração do mercado num oligopólio de empresas 
que buscam tão somente a rentabilidade e a rápida rotatividade dos 
produtos. Implica também ao menos dois outros fenômenos. O pri-
meiro são as práticas de algumas editoras que, a rigor, não editam, 

4 Faço a ressalva de que, nessa lista, encontram-se tanto grandes editores culturais 
(Vallcorba, Porrúa) como editores puramente comerciais (os Lara): o objetivo é tão so-
mente explicitar a mudança da época.
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mas apenas imprimem: pula-se o processo de editing, o trabalho so-
bre os manuscritos junto ao autor; o editing estaria desaparecendo 
em função do publishing. Se pensarmos esse fenômeno dentro de um 
ciclo de longa duração, ele representaria um retrocesso ao momento 
anterior à aparição do editor, no qual o autor encomendava um traba-
lho à gráfica, geralmente sob os auspícios de um mecenas. O segun-
do fenômeno, impulsionado pelas novas tecnologias, é o crescimento 
recente da autoedição, uma prática frequente no século XVIII que os 
franceses chamavam édition aucun d’auteur: o autor encomendava um 
livro e se ocupava de vendê-lo. Agora, essa prática se vê facilitada pe-
las redes sociais. Refiro-me, por exemplo, ao website Escritores.org, 
promovido como “A página de que todos os que se dedicam à criação 
literária precisam”; “Esta página não torna ninguém um ás da litera-
tura, mas pode ser um bom apoio”.

Pode-se mencionar também o site Caligrama, “o selo da publicação 
personalizada” – um eufemismo para não chamar de autoedição – da 
Penguin Random House. Esse caso é interessante porque não se trata 

Figura 3: Captura de tela adaptada da página do site "Escritores.org".

https://www.escritores.org/
https://www.escritores.org/
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de procurar a autopublicação como um modo alternativo aos grandes 
selos editoriais; em vez disso, é o mais poderoso grupo editorial do 
mundo que está favorecendo essa prática. E também os gigantes tec-
nológicos competem no segmento da autoedição, com a Amazon na 
liderança, por meio de seu Kindle Direct Publishing, a mais poderosa 
no mundo anglo-saxão (Thompson, 2022, p. 17). Assim, os três fenô-
menos mencionados por Chartier acabam por confluir em um só: são 
os grandes grupos que propiciam, por uma via ou outra, uma edição 
sem editores.

Em suma, a relação autor-editor hoje poderia ser reformulada como 
autor-agente-empresa editorial, onde o editor, no sentido de editing, 
foi desaparecendo, e o que realmente importa é o acordo que o agente 
consegue fazer com o publisher.

Um exemplo flagrante disso ficou conhecido em 2020: a decisão do 
agente Andrew Wylie de vender os direitos de edição em espanhol 
da poeta Louise Glück – que havia recentemente ganhado o Prêmio 
Nobel – a quem desse o melhor lance e abandonar, assim, a editora va-
lenciana Pre-Textos, que havia editado sete dos onze livros da autora, 
ao longo de 14 anos, quando ela era uma perfeita desconhecida. Nesse 
caso, o editor riscado no nosso esquema tem nome e sobrenome: Ma-
nuel Borrás. Como também temos de riscar Julieta Lionetti, a editora 
do pequeno selo Poliedro, que em 2003 publicou um romance do des-
conhecido autor tanzaniano Abdulrazak Gurnah, Prêmio Nobel em 
2021. Ao fechar a editora em 2012, os direitos da obra ficaram livres 
e rapidamente a Penguin Random House se apoderou deles, por meio 
da Salamandra, um selo com um catálogo espetacular construído por 
Sigrid Kraus e Pedro del Carril, mas comprado pelo grande grupo em 
2019 (gostaria que essa referência servisse de homenagem aos edito-
res culturais, por vocação, que se tornaram vítimas da expansão dos 
grandes grupos).
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Obviamente, não ignoro que as coisas são diferentes no mundo da 
edição independente, e que esse mundo constitui um ecossistema no 
qual a figura do editor não só conseguiu sobreviver, mas também ocu-
pa um lugar central, mas essa análise ficará para outra oportunidade.

Para concluir, deixo umas poucas linhas sobre a edição digital, em-
bora o tema não seja parte dos meus trabalhos de pesquisa. Talvez na 
esteira das profecias próprias do fim de século, os diagnósticos para 
a indústria do livro ao final dos anos 1990 costumavam ser apocalíp-
ticos: o surgimento das edições em suporte digital ameaçava varrer 
do mapa o livro em papel e o tema que atravessava os encontros e 
simpósios de editores e livreiros era a “reconversão”, imbuída de uma 
aura de fim de época, de mudança de paradigma, de giro histórico. No 
entanto, após mais de vinte anos daqueles prognósticos, notamos que 
as novas tecnologias afetam de maneira muito diferente o circuito 
de produção, circulação e consumo de livros. No campo da produção, 
como demonstrou lucidamente Gabriel Zaid, “a economia do livro, 
ao contrário da economia dos periódicos, do cinema e da televisão, é 
viável em pequena escala” (2020, p. 23). Se somamos o barateamen-
to da produção em pequena escala ao encarecimento dos custos de 
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Figura 4: A edição sem editores.
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manutenção e de estocagem, podemos compreender as causas de um 
fenômeno característico das últimas décadas: os “livros demais”.

A quantidade de títulos editados desafia qualquer inventário e escapa 
às possibilidades de acompanhamento, mesmo do leitor mais atento; 
a outra cara do fenômeno é a brusca queda das tiragens. O total de 
títulos publicados na Argentina em 1999 foi de 12.300; em 2013, foi 
de 27.700. E não há livreiro nem leitor que consiga processar mil no-
vidades por mês.

É comum que o surgimento das novas tecnologias no mercado do livro 
tome a forma de várias ameaças. 

• Primeira ameaça: essas tecnologias não favorecem apenas as 
empresas legalmente constituídas, mas, talvez em maior medida, 

Figura 5: À esquerda, Los demasiados libros, de Gabriel Zaid, publicado no Brasil como Livros demais! 
Sobre ler, escrever e publicar (Summus Editorial). À direita, livros em uma vitrine. Foto: Fabio Esposito.
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beneficiem as práticas de pirataria; quase paralelamente ao lan-
çamento da primeira edição de um livro de sucesso, já circula uma 
versão, quase idêntica, produzida no mercado ilegal. 
• Segunda ameaça: o livro digital, para ser lido seja na tela tradi-
cional, seja nos suportes de formato pequeno, como os tablets e 
os e-readers. Essa ameaça era a que ocupava o primeiro lugar nas 
profecias mais ou menos apocalípticas; contudo, foi se desfazendo 
com o tempo, já que o suporte em papel parece ser resistente à 
mudança e continua sendo o preferido para os leitores de textos 
extensos. Nesse sentido, um caso exemplar é a Editorial Teseo, 
fundada em 2007 como a primeira editora argentina de edição ex-
clusivamente digital; com o tempo, ela teve de adotar o que agora 
denomina “sistema de distribuição global misto (papel e digital)”. 
• Terceira ameaça: a falta de controle sobre a circulação dos tex-
tos na rede. As políticas de escaneamento massivo, levadas a cabo 
por empresas como a Google, conseguiram colocar tanto editores 
quanto autores contra a parede: num primeiro momento, eles he-
sitaram em ceder direitos, já que a versão digital competiria com o 
livro em papel; em seguida, ficaram tentados a ceder, uma vez que 
a visibilidade propiciada pela rede, longe de diminuir as vendas do 
livro em papel, na maioria dos casos a multiplicava. Nesse ponto, o 
mais interessante foi o debate sobre o acesso público e gratuito aos 
materiais escaneados, debate que teve como protagonista o his-
toriador Robert Darnton, que confrontou as corporações privadas 
que defendem acesso limitado e sujeito a pagamento (2010, p. 19-
35). Na Espanha, um debate sobre o mesmo tema opôs o escritor 
Antonio Muñoz Molina e o político socialista Juan Carlos Rodrí-
guez Ibarra.  
• Quarta ameaça: as vendas online e as vendas em grandes redes 
varejistas, que alteram profundamente o modo de circulação dos 
livros, pondo contra a parede as livrarias tradicionais, em muitos 
casos driblando as regulações, como a lei do preço fixo.

Ora, falou-se e ainda se fala muito sobre tudo isso e seria necessário 
aprofundar cada um dos aspectos de que tratei de modo sumário. Fo-
calizemos, porque é nosso tema, as novas figuras de editor. No relató-
rio que Alejandro Dujovne (2022) preparou para o CERLALC, traça-se 
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um panorama do ecossistema do livro em nossa região nos anos pós-
-pandemia. Ali estão indicados alguns dos principais obstáculos nas 
trilhas de formação de novos editores. Em primeiro lugar, se tratamos 
da edição independente e das pequenas empresas, é muito forte a ten-
dência vocacional e a paixão pelos livros; com frequência, a ênfase 
colocada em construir um catálogo ocorre em detrimento da adminis-
tração sadia dos recursos. Nas palavras de um editor: “A maior parte 
das editoras pequenas é dirigida por pessoas que provêm de cursos de 
Letras e que não sabem fazer contas”. Em segundo lugar, o baixo nível 
de profissionalização se estende, de modo mais dramático, ao mundo 
digital, como se produzir e comercializar livros fora do sistema clássi-
co do formato em papel e das vendas em livrarias fosse atentar contra 
um circuito menos contaminado – e, pelo menos em teoria, menos 
ameaçado – pelos circuitos mainstream e das empresas do entertain-
ment. Em terceiro lugar, nos testemunhos coletados nesse relatório, é 
possível notar uma espécie de conflito geracional entre velhos e novos 
editores que, com frequência, coloca travas aos acordos setoriais e às 
iniciativas próprias de associativismo.

No entanto, e mesmo reconhecendo essas dificuldades, eu formularia 
uma hipótese que, neste momento, não poderia demonstrar. Se as no-
vas tecnologias aplicadas ao livro digital alteraram, como dissemos, 
todo o circuito, desde a produção ao consumo, não modificaram tanto 
assim o papel do editor. O editor é, na linguagem que as empresas 
costumam utilizar, um produtor de conteúdos, e os conteúdos devem 
continuar seu fluxo, independentemente do suporte em que circu-
lem. O que quero dizer é que o perigo que Schiffrin sintetizou com 
a expressão “edição sem editores” concerne tanto à edição em papel 
quanto à edição digital, perigo que não depende do suporte em que 
se editem os conteúdos, mas sim das exigências de rentabilidade das 
empresas que financiam essa produção. Um bom editor cultural não 
representa um obstáculo para a edição digital; representa um obstá-
culo para aqueles que querem editar porcarias.
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Nota da revisora

Ao longo desta obra, José Luis de Diego mencionou livros que, em diversos casos, têm tra-
dução no Brasil. Estes são os que identificamos, com a colaboração de Sérgio Karam, a quem 
agradecemos:

A morte de Artemio Cruz, de Carlos Fuentes. Rio de Janeiro: Rocco, 1994. Trad. Inez Cabral. Tradução 
anterior: Rio de Janeiro: EdInova, 1968. Trad. Geraldo Galvão Ferraz (republicado pela Abril Cultural 
em 1975);

A volta ao dia em 80 mundos e Último round, ambos de Júlio Cortázar, divididos em dois volumes cada 
um. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2008. Trad. Ari Roitman e Paulina Wacht;

O espelho de Lida Sal, de Miguel Ángel Asturias. Lisboa: Dom Quixote, 1969. Trad. Pedro da Silveira 
[edição portuguesa];

Cem anos de solidão, de Gabriel García Márquez. Rio de Janeiro: Record, 2009. Trad. Eric Nepomuceno. 
Tradução anterior: Rio de Janeiro: Sabiá, 1968. Trad. Eliane Zagury;

As armas Secretas, de Julio Cortázar. Rio de Janeiro: José Olympio, 1994. Trad. Eric Nepomuceno. Re-
publicado pela Civilização Brasileira em 2010;

O autor e seu editor, de Siegfried Unseld. Rio de Janeiro: Editora Guanabara, 1986. Trad. Áurea Weis-
senberg.

Outros livros mencionados, sem edição brasileira, são:

La edición sin editores, de André Schiffrin, que é a versão em espanhol do livro L'édition sans éditeurs. 
Esse título não tem tradução no Brasil, mas é uma versão ligeiramente modificada de The bussiness 
of book, que foi publicado como O negócio dos livros (tradução de Alexandre Martins para a Casa da 
Palavra). O autor também tem outro livro publicado no Brasil, O dinheiro e as palavras (tradução de 
Celso Mauro Parciornik para a editora Bei);  

Balzac et ses éditeurs: essai sur la librairie romantique, de Nikole Felkay;

Visto y vivido, de Roberto Giusti;

La región más transparente, Las buenas consciencias e Zona sagrada, de Carlos Fuentes;

“Cortázar y sus editores”, de José Luis de Diego, é um artigo incluído em La otra cara de Jano, sem 
tradução no Brasil, embora o autor tenha partes desse livro traduzidas no Brasil na obra Projetos 
editoriais e redes intelectuais na América Latina, traduzido por Sérgio Karam e Ana Elisa Ribeiro para 
as editoras Moinhos e Contafios.
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