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Entre o editor e os autores

Ha alguns anos, nosso colega e amigo Alejandro Dujovne entrevistou
Roger Chartier (2020); na ocasiao, o historiador francés caracterizou o
trabalho do editor moderno em trés linhas. A primeira é construir um
catalogo e projetar colecoes que definam uma identidade editorial. A
segunda é um trabalho sobre a materialidade dos livros publicados:
formatos, design, capas, papel, encadernacao, enfim, produzir livros,
tornar a identidade editorial reconhecivel na materialidade dos livros.
Assim, a primeira fun¢ao é mais intelectual e cultural, enquanto a se-
gunda é mais técnica e artistica. A terceira linha, por fim, é a edicao
como um dialogo permanente — as vezes dificil, as vezes amistoso, diz
Chartier — entre o editor e os autores. Eu diria que a grande maioria
dos trabalhos na nossa disciplina se referem as duas primeiras fun-
coes. Isso quer dizer que temos registrado poucos trabalhos sobre a
terceira linha? Seria uma lacuna? Na verdade, nao se trata somente
disso, porque ja se escreveu muito sobre a relacao autor e editor; o
problema é mais de carater metodoldgico e poderia ser expresso da



seguinte forma: como sair da armadilha do anedotario infinito? Co-
nhecemos centenas de casos, centenas de pequenas histérias, varios
livros nos quais os editores justificam suas escolhas, ostentam seus
catdlogos com orgulho, exibem-se em fotos com o escritor premiado,
com a jovem promessa que chegou a vender milhares de exemplares. E
possivel sair dessa armadilha? Sim, desde que coloquemos cada ane-
dota num sistema, numa rede que lhe dé sentido, para que cada pe-
quena ou grande histdria funcione como uma sinédoque, como uma
figura que nos permita ver, ao menos parcialmente, o funcionamento
do todo.

Mas esse nao é o tinico obstaculo que devemos driblar: o outro é a pre-
senca, explicita ou implicita, de representacoes e estere6tipos sobre
editores e autores. Ha toda uma mitologia que enfatiza os dois extre-
mos: de um lado, os editores como exploradores que enriquecem com
o talento de escritores empobrecidos; de outro, editores cansados de
investir e perder dinheiro em fracassados que nunca conseguiram o
reconhecimento do publico. Uma das formulacoes mais conhecidas
dessa mitologia é de Gabriel Garcia Marquez e foi citada de diver-
sas maneiras. Num artigo chamado “Desventuras de un escritor de
libros”, publicado no México em 1966, o escritor colombiano diz o se-
guinte: “Nao a toa um amigo escritor me dizia: “Todos os editores, dis-
tribuidores e livreiros sdo ricos e todos os escritores somos pobres’”.
A hierarquia do premiado escritor e a repeticao de uma citagao, aqui e
acola, tém funcionado para muitos como um verdadeiro axioma, e sua
manifestacdo extrema pode ser vista na histdria que Siegfried Unseld,
o grande editor alemao, conta em tom de piada no comeco de seu
livro: “Napoleao foi um grande homem s6 pelo fato de ter manda-
do fuzilar um editor” (2004, p. 13). Por outro lado, os escritores nao
costumam ser pessoas de trato facil, como admite Osvaldo Soriano:
“E preciso reconhecer que o maior sacrificio dos editores consiste em
tratar diariamente com os escritores, que sao 0s seres mais desagra-
daveis, insolentes e arrogantes da Terra” (1996, p. 198).



Contudo, alguns trabalhos tém driblado os esteredtipos e sabi-
do encontrar na relacdo autor-editor as chaves para entender as
leis de funcionamento do campo literario, que regem os mecanis-
mos de consagracao e canonizacao. Refiro-me aos livros: do profes-
sor estadunidense Robert Patten, Charles Dickens and his Publishers
(1978); da pesquisadora francesa Nicole Felkay, Balzac et ses éditeurs:
1822-1837 Essai sur la librairie romantique (1987); e o do ja menciona-
do editor alemao Siegfried Unseld, Der Autor und sein Verleger (1978)
— obra que inclui quatro textos sobre Hermann Hesse, Bertolt Brecht,
Rainer Maria Rilke e Robert Walser e suas respectivas relacdes (confli-
tuosas ou nao) com seus editores. Numa direcao semelhante, eu mes-
mo publiquei “Cortazar y sus editores” (2015, p. 165-188). O que mais
me interessou nao foi saber por que Cortazar, de acordo com o mito,
odiava os editores, e sim explorar o tipo de relacao que um escritor de
sucesso quis (ou pode) estabelecer com o mercado editorial nos anos
do chamado boom, o Gltimo grande momento de internacionalizacao
da nossa literatura.! Pois bem: a seguir, tomarei como referéncia trés
momentos significativos da histdria da edicao, trés modelos diferen-
tes da relacao editor-autor.

10 autor se refere ao chamado boom latino-americano, fendmeno que consistiu na pro-
ducao e ampla difusdo mundial da fic¢ao de autores como Gabriel Garcia Marquez, Julio
Cortazar e Mario Vargas Llosa, nas décadas de 1960 e de 1970. (N.T.)



Primeiro momento:
o editor patrio

A constituicao das editoras e o surgimento da figura do editor se pro-
duzem a partir da complexificacdo do mercado. O editor é uma figura
moderna, propria do mercado capitalista, que nasce como um media-
dor entre autor, grafica e livraria. O que quero dizer é que o editor
surge ou como um livreiro que comeca a editar, ou como um impres-
sor que decide nao apenas trabalhar sob encomenda, mas também
comecar a produzir seu préprio catidlogo, geralmente orientado pela
demanda. De acordo com Roger Chartier,

Nesse momento [Franga, década de 1830], a profissao de editor se torna au-

tonoma. Ja nao se confunde com o negécio do livreiro nem com o trabalho

do impressor, ainda que, nessa época, existam editores que tém livrarias ou
oficinas tipograficas (2000, p. 59).

Na Argentina, o processo de independéncia do editor pode ser cons-
tatado varios anos depois. O Anuario Bibliogrdfico editado por Alberto



Navarro Viola no decorrer da década de 1880 é um testemunho ines-
timével para analisar esse conjunto de transformacgoes. No tomo do
Anuario correspondente ao que foi publicado em 1879, aparece o pri-
meiro caso de diferenciacao entre editor e grafica: “Editor: Manuel
René, calle del Pert 42. Publicado por la imprenta del Courrier de la
Plata” (p. 96). Sobre outro livro, nesse mesmo volume, 1é-se: “Lo edita
la Libreria del Siglo Ilustrado, Buen Orden 124, pero es impreso en
Espana” (p. 295). (As imagens a seguir sdo do Anuario bibliogrdfico,
editado por Alberto Navarro Viola, na década de 1980).

Talvez o caso mais interesse seja de um dos mais importantes cata-
logos de Buenos Aires, o de Carlos Casavalle, o “editor nacional” por
exceléncia. As primeiras mencgoes a Casavalle no Anuario de 1879 se
referem a “Imprenta y Libreria de Mayo, de Carlos Casavalle”, mas ja
no segundo tomo a referéncia muda: “Carlos Casavalle, editor. Im-
prenta y Libreria de Mayo, calle Perd, 115” (p. 98).



Como se vé, no primeiro caso (René) uma livraria local assume o papel
de editora de um livro impresso no exterior; no segundo, quem assu-
me esse papel é um impressor e livreiro, Casavalle, agora convertido
em editor. Esses dados tratam de uma transicao e de um surgimento:
o da progressiva profissionalizacao do que sera o editor moderno.

Sergio Pastormerlo (2014) levantou algumas hipéteses interessantes
sobre o periodo analisado. Em primeiro lugar, o surgimento de um
circuito de “cultura popular”: se antes era comum associar o popular
a oralidade, em oposicao a cultura letrada, a partir de 1880 a nocao de
popular comega a ser sinénimo de “comercial”. Para que o popular se
aproximasse do comercial, foi necessaria a consolidacao de um novo
publico leitor, resultado das campanhas de alfabetizacao. Em segundo
lugar, se produz uma cisao entre a cultura letrada e a classe domi-
nante, ja que, a partir dai, a literatura nao vai mais responder neces-
sariamente aos gostos e interesses da classe dominante, o que gerou
varias reacoes da elite letrada contra a literatura comercial, sejam os
romances gauchescos, sejam os romances naturalistas que chegavam
da Europa. Essa cisao fragmenta a classe ilustrada, ja que a existéncia
de uma nova demanda seduz boa parte de seus membros, que veem
esse mercado nascente como uma oportunidade de crescimento eco-
nomico. Assim vao se consolidando, com o tempo, as instituicoes de
um novo mercado: periddicos de alcance massivo, escritores profis-
sionalizados, revistas especializadas e, claro, novas editoras.

Pois bem, como se estabelecia, naquela época, a relacdo autor-edi-
tor? A aparicao da figura do editor é o resultado da transicao entre o



regime de patronato e o surgimento de um mercado capitalista para
o livro, de modo que, durante algum tempo (que varia em cada pais)
o editor vai ocupar o lugar antes ocupado pelo patrono ou mecenas.
Jestis Martinez Martin analisa as diferentes relacdes que os autores
do Romantismo espanhol assumiram com seus editores no periodo
prévio a profissionalizacdo, bem como o papel assumido, nesse sen-
tido, por Manuel Delgado, o mais importante editor do romantismo
peninsular. Assim o caracteriza Martinez Martin: “Nao era impressor,
nem tinha um estabelecimento tipografico, nem era livreiro, e sim o
personagem que conectava os textos dos autores a grafica, e os distri-
buia” (2009, p. 79); e chama José Zorrilla de “autor hipotecado”, como
forma de ilustrar sua relacao com Delgado. Embora, nos dias de hoje,
os adiantamentos milionarios costumem estar incorporados aos con-
tratos dos escritores que vendem muito, a pratica dos adiantamentos
em dinheiro como um modo de cativar o autor ja eram frequentes no
século XIX. Em suas memorias, Zorrilla diz o seguinte sobre Delgado:
“Como quer que seja, comecou a me enviar uma mensalidade, parte
da qual eu enviava ao meu pai; mas era necessario trabalhar muito; e,
como me faltavam conhecimento e tempo, continuei produzindo tan-
tas linhas didrias quantos reais necessitava, sem tempo de pensar nem
de corrigir as banalidades que nelas dizia” (in Martinez Martin, 2009,
p. 85). Se essa era a modalidade, ndo é de se estranhar que o cam-
po literdrio se fragmentasse em tomadas de posicdo opostas. Por um
lado, havia aqueles que, como Zorrilla, entendiam que essas regras do
jogo nao eram totalmente injustas e que, em tltima instancia, os dois
(editor e autor) ganhavam: “Nao sou dos autores que se queixam dos
editores (...) se eu lhe permiti ganhar algum dinheiro, ele me permitiu
fazer minha reputacao, além de comer e sobreviver por muitos anos”
(in Martinez Martin, 2009, p. 89). E curiosa a inversao que Zorrilla faz
em seu testemunho: parece 16gico admitir que o editor paga e o autor
prestigia, mas Zorrilla diz que ele paga e é o editor que lhe outorga
prestigio; essa inversao é uma clara marca do patronato nos inicios do
mercado capitalista do livro. Por outro lado, havia aqueles que se re-



belavam contra a exploracao de editores inescrupulosos e tentavam o
caminho da editora prépria. Sabemos que Balzac e Pérez Galdoés, ape-
nas para mencionar os mais conhecidos, fracassaram nessa tentativa,
ou porque eram bons escritores, mas ndo eram tao bons empresarios,
ou porque gostavam de gastar dinheiro e viviam envididados, apesar
das boas vendas de seus livros; ou ainda porque a presenca do editor
no mercado ja era — na primeira metade do século XIX na Franga, na
segunda metade no caso da Espanha — um elo necessario na cadeia de
producao e comercializacao das obras. De todo modo, nota-se tam-
bém que a autoedi¢ao, muito comentada atualmente, é um fenomeno
de longa duracdo: nao se trata apenas de autoeditar quando nao se
encontram editores ou leitores (quando a oferta, poderiamos dizer,
supera a demanda, como ocorre na produ¢ao académica); também se
busca a autoedicao quando os editores sao postos sob suspeita de ga-
nhar mais dinheiro do que é declarado aos autores.

Na Argentina é possivel constatar, no final do século XIX, um pano-
rama semelhante. Os irmaos Arnoldo e Balder Moen, de origem dina-
marquesa, se estabelecem em 1885 na rua Florida, em Buenos Aires,
e se tornam os livreiros mais lembrados nos textos memorialisticos
sobre aquele periodo - sdo mencionados por Rafael Arrieta (1955),
Manuel Galvez (1961) e Roberto Giusti (1965). Por exemplo, no livro
de Giusti, Visto y vivido, 1é-se: “Quando um poeta ou um romancis-
ta dizia ‘Moen me colocou na vitrine’, nés o contemplavamos com a
mesma admirac¢ao invejosa com que teriamos olhado a quem nos dis-
sesse ‘O imperador Guilherme me convidou para seu iate’ ou ‘Estive
numa cacada com Eduardo VII’ (...) ja seria bastante favor conseguir
que os irmaos Moen, nao sendo eles os editores responsaveis, exibis-
sem um livro argentino entre os franceses que compunham a habitual
populacao de suas vitrines” (1965, p. 100-101). Contudo, nem tudo
sdo elogios na ironica evocacgao de Giusti; afinal, ela parece reprodu-
zir os distorcidos intercambios de capitais que destacamos na Espa-
nha: “Editores propriamente ndo existiam. O autor pagava a prépria

10



edicao. [Os Moen] autorizavam com seu nome de prestigio, mas sem
comprometer um centavo, as obras dos escritores que conseguiram
tamanha honra...” (1965, p. 91). Tudo esta dito: a honra e nao o di-
nheiro; ver o préprio livro junto aos dos escritores franceses, mesmo
sem receber um centavo; o editor como um patrao que honra com sua
amizade e proximidade, e ndo como o empresario que contrata e paga.

Tal como Balzac e Galdds, Manuel Galvez estava farto de que os edito-
res o enganassem; assim ele expressa em suas memorias: “Os livreiros
acreditavam que os autores nos conformdvamos com o sucesso mo-
ral e, nessa crenca funesta, punham todos os obstaculos imaginaveis
para ‘fazer a liquidacao’” (1961, p. 273). Entre 1917 e 1925, Gélvez foi
diretor da Cooperativa Editorial Buenos Aires; buscou editar autores
argentinos relegados por um mercado que os ignorava, conquistar
sua autonomia com relacao aos editores que nao lhes pagavam como
deviam, conseguir uma ampla distribuicao dos livros a baixo custo e
pagar direitos de autor. “Tenho muito espirito profissional, como ne-
nhum outro escritor entre nds...”: essa afirmacao de Galvez deve ser
lida no contexto de modernizacao da industria editorial na Argentina.
Como ja destacamos, a ampliacdo e a diversificacao do publico lei-
tor motivaram, por um lado, a crise da hegemonia da elite letrada no
que se refere aos circuitos do livro e aos processos de consagracao
dos autores; por outro lado, o surgimento de escritores plenamente
conscientes dessas mudancas e dispostos a aceitar o duplo desafio de
escrever para esse publico mais amplo e, por conseguinte, aspirar a
viver da literatura: profissionalizacdo e autonomizacao.
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Segundo momento:
o boom

Primeiro modelo: o companheiro de caminhada

Carlos Fuentes publicou seus trés primeiros romances pelo Fondo de
Cultura Econémica, uma das editoras de maior prestigio no México:
La region mds transparente (1958), Las buenas conciencias (1959) e La
muerte de Artemio Cruz (1962). Os trés foram publicados, em primeira
edicao, na colecao Letras Mexicanas, e mais tarde foram incorpora-
dos & Coleccién Popular. E facil supor que ali comeca uma amizade
duradoura com dois dos grandes editores do México (e de Fuentes): o
argentino Arnaldo Orfila Reynal e o espanhol Joaquin Diez-Canedo.
Em 1965, uma reacao nacionalista e conservadora do regime de Diaz
Ordaz resultou na demissao de Orfila como diretor do Fondo (Sor4,
2017). Essa decisao provocou uma indignacao generalizada de boa
parte do mundo intelectual, bem como o apoio solidario ao editor ao
anunciar a criacao de um novo selo, Siglo XXI, que se constituiu ofi-
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cialmente no dia 9 de marco de 1966. Em 2013, foi publicada a corres-
pondéncia entre Fuentes e Orfila entre 1965 e 1979, um documento
de enorme valor para entender o mundo editorial daquela época e as
redes que escritores e intelectuais teceram com o objetivo de publi-
car suas obras. O compromisso de Fuentes com a Siglo XXI, a partir
daquele episédio, nao se limitou a uma iniciativa individual: ele bus-
cou transformar o projeto num empreendimento coletivo. Com esse
objetivo, transformou-se num verdadeiro embaixador da Siglo XXI na
Europa, num gestor de titulos e assinaturas prestigiosas para o novo
selo: em varias oportunidades, ele oferece a Orfila ajuda para conse-
guir a adesao de Neruda, Asturias, Alberti, Cortazar, Carpentier, Var-
gas Llosa; mais tarde, as adesoes se transformam em solicitacoes con-
cretas para obter titulos que pudessem dar mais peso ao lancamento
da editora. Ele mesmo se compromete a entregar seu proximo roman-
ce, promessa que cumpre, ainda que com demora: Zona sagrada foi
editado pela Siglo XXI em 1967; Alejo Carpentier promete a Fuentes o
romance que estd escrevendo, um projeto que nao foi finalizado; Julio
Cortazar cumpriu o compromisso e entregou a Orfila a coletanea La
vuelta al dia en ochenta mundos (1967) e Ultimo round (1969); Miguel
Angel Asturias, que naquela época publicava seus livros na editora
Losada, enviou a Siglo XXI El espejo de Lida Sal, editado também em
1967, ano em que o guatemalteco ganhou o Prémio Nobel.

Como se vé, nesse contexto especifico, Fuentes se transformou num
autor-agente que buscou investir na tradicional relacao entre editores
e autores. Agora, a relacdo é de solidariedade, de auxilio a um editor
respeitado por ter sido vitima de uma injustica. Como a expulsao de
Orfila, eufemizada em razoes pouco convincentes, escondia sérdidos
motivos ideoldgicos no contexto da Guerra Fria cultural, os autores
defenderam o editor como um companheiro de caminhada. Nao diria-
mos que a politica produziu uma denegagao (com o teor psicanalitico
do termo) do econOmico, e sim que houve um deslocamento no qual
a politica se pos como principal contradicao, e a economia — ou seja,
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a relacao contratual, capitalista, entre editor e autor — se tornou uma
contradicao secundéria.

Segundo modelo: o editor e o publisher

Em 1966, Cortazar era um autor da Sudamericana. A editora argentina
havia publicado, desde 1951, quatro livros de relatos e dois romances
do escritor, que havia encontrado em Francisco “Paco” Porria, diretor
do selo, um editor que se tornou amigo e confidente no decorrer do
tempo. Ja se reconheceu - e com justica — o “faro” de Porrda ou suas
célebres “descobertas”. Como assessor da Sudamericana, foi ele que
leu e recomendou a publica¢ao dos textos de Cortézar e Cien arios de
soledad, de Gabriel Garcia Marquez, com o qual ganhou o apelido de
“pai” do boom (ou, pelo menos, um de seus pais). Pode-se afirmar que
a relacdo com Porrtia inaugura o periodo de sucesso de Cortdzar, a
partir da publicacao de Las armas secretas, em 1959. Pois bem, tanto
na relacao do escritor com um possivel mercado de tradugdes, como
na pouca simpatia que ele nutria pelos comandantes da Sudameri-
cana, Porrta se converteu num mediador excepcional. Ambos esta-
beleceram um pacto: nao falar de dinheiro, e, dessa maneira, Porria
encaminhava as reclamacoes de Cortazar a Antonio Lépez Llausas,
diretor da empresa, de modo que existiam dois circuitos, o literario
e 0 economico, e os interlocutores eram diferentes. Mas Porrda era
quem fechava o tridngulo, porque, por um lado, defendia o projeto li-
terario de Cortazar perante seus chefes, mas nunca deixava de defen-
der os interesses da empresa; gracas a Porrua, e apesar dos conflitos
(que nao foram poucos), Cortdzar manteve uma notavel fidelidade a
Sudamericana. Enfim, Porria serviu muito, e de diferentes maneiras,
a ambos: Cortazar e Lopez Llausas. Pelo menos até 1968, Porria foi
o que chamariamos hoje de agente literdrio de Cortdzar. Para isso,
teve de ser paciente com relagdo as diversas obsessoes do escritor: a
decisao de revisar varias vezes as provas de seus livros até que esti-
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vesse seguro de sua forma e conteldo; a preocupacao recorrente com
as capas, para que tivessem um design coerente com a época; a in-
sisténcia em costurar contatos com editoras estrangeiras, desde que
respeitadas as escolhas de tradutores do escritor; o pedido reiterado
de que fossem atendidas as necessidades economicas de sua mae e de
sua irma, que viviam na Argentina. Ao mesmo tempo, Cortazar manti-
nha uma atitude sarcastica para com Lépez Llausds, a quem se referia
por suas iniciais ou por varios apelidos: “the Old Man”, “the Old Man
from Cataluna”, a “Generalitat”, “os cartagineses”. Como se pode ver,
da auséncia de mediacoes entre Fuentes e Orfila, passamos a um mo-
delo triangular de autor-editor-publisher, a moda anglo-saxa, no qual
o editor funciona como o articulador entre o dinheiro e a literatura.

— @) —>

Lépez Llausas Cortazar
Publisher Autor

Porrda
Editor/Agente

Figura 1: Modelo triangular de autor-editor-publisher.

15



Terceiro modelo: a agente

Neste modelo, aparece o agente literario. A maioria dos testemunhos
coincide em que o encontro de Gabriel Garcia Marquez e a espanhola
Carmen Barcells em 1965 consolida a pratica, hoje difundida, de re-
presentacao dos escritores por meio dos agentes literarios. Os autores
(representados por ela) identificam o surgimento de Balcells no mer-
cado de lingua espanhola como uma espécie de articuladora muito
significativa, que estabelece um “antes” e um “depois” no longo pro-
cesso de profissionalizacao dos escritores. Nao vou sintetizar aqui sua
trajetéria nem retomar o infinito anedotario que cerca sua figura, que
de tao repetido chega a ser entediante (Moret, 2002, p. 220-225; Vila
Sanjudn, 2003, p. 127-140; Ayén, 2019, p. 122-153). Detenho-me em
dois momentos, mencionados por Xavi Ayén em seu ja classico livro
sobre o boom, porque sao significativos para nossa linha de reflexao.
O primeiro desses episddios é uma carta que Garcia Marquez enviou a
Vargas Llosa e para a qual o livro de Ayén (abundante em omissoes) nao
menciona data: “Fazendo as contas, Julio [Cortdzar] e eu chegamos a
conclusao de que os editores tém ganhado uma fortuna surpreendente
com nossos livros. O fato é que sempre assinamos o contrato elaborado
por eles, e é necessario inverter os termos, de modo que sejam eles que
assinem os contratos feitos por n6s” (in Ayén, 2019, p. 139).

Como se vé em Garcia Marquez, Balcells inverte a direcao dos contra-
tos: eles ja nao vém do editor para o autor, e sim do autor (por inter-
médio do agente) ao editor. E como se, num grafico imaginério que
ilustrasse essa relacdo, o sentido das flechas mudasse. Contudo, ha
outro aspecto a ser destacado. No segundo epis6dio mencionado, vale
reproduzir um didlogo entre Ayén e Balcells: “— Vocé cria uma relagao
pessoal muito forte com seus clientes, lagos afetivos indestrutiveis. E
os negocios vém depois, nao? — Nao, é o contrario: primeiro vem a re-
lacdo profissional; depois, em fun¢ao do meu carater, tento dar a eles
solucoes para problemas de todo tipo” (Ayén, 2019, p. 127). Aqui se vé
a mudanca fundamental que o agente impde, e a resposta categorica
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de Balcells vai no sentido contrario ao do imaginario, neste caso, do
entrevistador. A relacdo que Ayén pressupde em sua pergunta é a do
editor com o autor: primeiro ocorre a seducao por meio da denegacao
da economia; em seguida, quando o autor ja estd “amolecido”, ndo é
dificil que ele assine o contrato.

"Seducao”

Editor — (Negacao econdmica) — Autor

Negociacao Vinculo profissional
contratual (Afinidade pessoal)

Agente

Figura 2: "Paradoxo" autor-agente-editor.

Com o agente, é 0 oposto: primeiro é necessario fechar o contrato e
depois sair para beber. Assim, o tridngulo mostra-se férreo, e qual-
quer tentativa de “atravessar” a agente estard condenada ao fracasso,
porque o autor ja nao fala, e nem deve falar, de dinheiro com o editor.
Somente nesse contexto é que se pode compreender a frase genial de
Antonio Lépez Llausas: “Os best-sellers vao nos arruinar” (in Moret,
2002, p. 229).

Evidentemente, a capacidade de negociacao do agente depende da
potencialidade de venda de seus representados, mas também é certo
que os que nao vendem tanto querem embarcar na dos agentes mais
poderosos para editar seus livros em melhores condi¢des, de modo
que o circulo costuma ficar restrito a poucos nomes.
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Poderiamos dizer que é facil ser um agente poderoso quando se conta
com nomes como Garcia Marquez, Vargas Llosa, Neruda, Cela e Astu-
rias (apenas para mencionar os Prémio Nobel que Balcells agenciou),
mas o indiscutivel mérito dela consiste justamente em ter conseguido
essa carteira de clientes. Acabaram-se, entao, as exclusividades; hoje,
as editoras perderam sua identidade cultural, ja ndo se sabe, nem in-
teressa saber, quem editard seu livro; interessa, sim, saber quem paga
mais, e é disso que se encarrega o agente. Muitos autores acreditaram
estar livres quando o surgimento do mercado os emancipou de seus
patronos, mas cairam nas maos das decisoes dos editores; nos tltimos
anos, acreditam libertar-se dos editores, mas cairam nas maos das de-
cisoes de seus agentes.

Disso deriva um paradoxo: quanto mais o autor pode se concentrar na
criacao, gracas ao agente, menos controle ele tem sobre os efeitos e
sobre os usos de sua obra.
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Terceiro momento:
a edicido sem editores

Vamos dar agora um salto, dos anos 1960 e 1970 para o século XXI,
e saiamos do extremo dos que vendem muito para o lugar mediano
proprio da légica de funcionamento de um mercado de livros. Durante
os ultimos trinta anos, produziu-se de modo vertiginoso uma série
de transformacoes que foram reconfigurando esse mercado. A medida
em que se exploram diferentes contextos, fica evidente que as mudan-
cas sao globais e que o que ocorre num mercado central parece se re-
produzir, em outra escala, nos mercados periféricos. Os diagnésticos
sobre tais transformagoes tém se restringido, em especial, a algumas
delas:

« um processo crescente de concentracao do mercado em poucas
empresas, constituidas num oligopdlio transnacional que tem se
caracterizado por dar uma grande fluidez ao intercdmbio entre
paises e por impor critérios de alta rentabilidade dificeis de
sustentar para os selos incorporados;
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« 0 desenvolvimento de novas tecnologias aplicadas a producao de
livros e seus efeitos mais visiveis: barateamento dos custos, ime-
diatez da elaboracao (print on demand), multiplicacao dos titulos,
os “livros demais” (Zaid, 2010), reducao das tiragens, visibilidade
dos catdlogos em websites, edicao digital (e-books), entre muitos
outros;

» 0 surgimento de editoras pequenas e médias (independentes,
alternativas ou marginais, de acordo com sua posicao no merca-
do), que conseguiram encontrar “nichos” menos ou mais rentaveis
em géneros, temas e autores que nao interessam a voracidade dos
grandes grupos;

« a consolidacao de novas figuras de editor, provenientes de espa-
cos ndo vinculados a alta cultura, e cujas atividades se diferenciam
cada vez mais do perfil profissional vigente até os anos 1980;

« a intermediacao de agentes e representantes que articulam, de
um modo menos pessoal e mais profissionalizado, o velho contato
editor-empregador / autor-empregado;

» 0s novos espacos de comercializacao dos livros por meio das
grandes cadeias e das ofertas online, que colocaram em xeque as
velhas livrarias (e os velhos livreiros), sobretudo em paises nos
quais nao vigora a lei do preco fixo;

« as novas formas de comercializagao de livros por meio da “colo-
nizagao” dos espacos de referéncia: programas de televisao, suple-
mentos culturais, prémios literarios e de ensaio, turnés de langa-
mento, escandalos midiaticos;

« de modo correlato, a “explosao” de novos géneros e formatos: li-
vros de autoajuda, dieta, esportes, filosofias light para empresarios,
biografias “nao autorizadas”, divulgacao histdrica e cientifica, “in-
vestigacdes jornalisticas” sobre fatos politicos de alta visibilidade
nos meios de comunicacao.

Esse resumo apressado ndo pretende ser original: sobre tais trans-
formacoes muito ja foi dito e escrito. Focalizemos, entdao, em nosso
tema: como se da, nesse contexto, a relacao autor-editor?
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Para caracterizar a fisionomia dos editores dos grandes grupos (pro-
fissionais que podem trabalhar em um ou em outro desses grupos),
frequentemente, tem se utilizado a figura do “editor ativo”. Nao se
deve supor, por contraste, que os editores tradicionais eram sujeitos
passivos que esperavam, em sua escrivaninha, o manuscrito salvador;
pelo contrério, eles costumavam ser mediadores eficazes, homens
que sabiam combinar com astiicia um projeto cultural e um negé6-
cio rentavel. Nesse novo contexto de formulacao, “ativo” designa o
editor que imagina um livro vendavel e vai procura-lo. Nao se trata
apenas de desenvolver habilidades para “cacar” o best-seller: agora é
preciso fabrica-lo, mensurar o interesse do publico por algum tema
que ocupa um lugar de controvérsia na midia e produzir livros nes-
sa direcao. Assim, os novos gerentes dos consoércios editoriais, com
altos honoradrios, se esforcam para conseguir tais livros, comerciali-
za-los rapidamente e lancar campanhas de promogao para empurrar
o titulo ao publico leitor. Esses novos gerentes, verdadeiros parvenus?
no campo editorial, costumam exibir trajetérias de formacdo muito
diferentes das dos editores tradicionais: muitas vezes provém da co-
municacao, do jornalismo, das midias em geral. Dentre as qualidades
que eles precisam mostrar, hd uma que se repete: o “despreconceito”.
Numa nota publicada no jornal La Nacion, em 2010, varios editores
dao seus testemunhos; detenho-me nos representantes dos dois gru-
pos editoriais mais poderosos. Diz Pablo Avelluto, da Random House
Mondadori®: “O critério de leitura das pessoas nao segue o critério das
editoras. As pessoas misturam, leem de diferentes maneiras. (...) E a
maneira de pensar do editor deve ser completamente sem preconcei-

2 Termo em francés geralmente usado para referir-se aos chamados “alpinistas sociais”,
pessoas que obtém sucesso econdmico ou posi¢ao social privilegiada de modo repenti-
no e usando meios pouco convencionais. (N.T.)

3 Nao é um dado menor que Pablo Avelluto tenha sido Ministro de Cultura da Nagao
durante a presidéncia de Mauricio Macri; em alguns casos, os novos editores nao s6
“colonizaram” os grandes consércios, mas também os espagos de referéncia e de deci-
sdo do Estado. E raro que um editor seja ministro de cultura, mas ainda mais raro é que
esse ministro seja um fabricante de best-sellers.
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tos”. Traduzimos: a critica a esses grandes selos nao é um julgamen-
to, e sim um pré-julgamento, um preconceito; portanto, é necessa-
rio ser “sem preconceitos’ para editar o que vende, mesmo que seja
ruim. Para voltar ao nosso tema, a novidade radical dessa transfor-
macao é que a relacao autor-editor é, poderiamos dizer, imagindria:
o0 autor ndo existe; imagina-se o perfil e parte-se em busca dele. Ade-
mais, sabe-se que o escritor ad hoc é muito mais barato do que o es-
critor consagrado. No mercado de lingua espanhola, o surgimento de
novos editores nos grande grupos foi se consolidando na primeira
década do século, na qual se nota uma chamativa mudanca geracio-
nal, uma vez que, em poucos anos, faleceram Mario Lacruz (2000), Jo-
sep Vergés (2001), Juan Grijalbo (2002), José Manuel Lara Hernandez
(2003), Jestuis de Polanco (2008), Jaime Salinas (2011), Javier Prade-
ra (2011), Esther Tusquets (2012), Jaume Vallcorba (2014), Francisco
Porrtia (2014) e José Manuel Lara Bosch (2015).

Voltamos, como no inicio, a pedir o auxilio de Roger Chartier. Na
primeira pergunta da entrevista j& mencionada, Alejandro Dujovne
sugere a forte relacdo entre a virada do milénio e o livro de André
Schiffrin, La edicion sin editores, publicado em 1999. Como se sabe, 0
editor francés denunciava que o processo de concentracao e financei-
rizacdo do mundo editorial havia levado a um deslocamento da figura
do editor e a sua substituicdo por gerentes de marketing e de rela-
¢oes comerciais; o mundo do livro ficou nas maos de “um universo de
profanos”, nas palavras de Dujovne. A resposta do historiador francés
amplia a hipdtese de Schiffrin, ja que “a edicao sem editores” nao im-
plica apenas a concentracdo do mercado num oligop6lio de empresas
que buscam tao somente a rentabilidade e a rapida rotatividade dos
produtos. Implica também ao menos dois outros fenomenos. O pri-
meiro sao as praticas de algumas editoras que, a rigor, nao editam,

* Faco a ressalva de que, nessa lista, encontram-se tanto grandes editores culturais
(Vallcorba, Porrtia) como editores puramente comerciais (os Lara): o objetivo é tao so-
mente explicitar a mudanga da época.
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mas apenas imprimem: pula-se o processo de editing, o trabalho so-
bre os manuscritos junto ao autor; o editing estaria desaparecendo
em funcao do publishing. Se pensarmos esse fenomeno dentro de um
ciclo de longa duracao, ele representaria um retrocesso ao momento
anterior a aparicao do editor, no qual o autor encomendava um traba-
lho a grafica, geralmente sob os auspicios de um mecenas. O segun-
do fenomeno, impulsionado pelas novas tecnologias, é o crescimento
recente da autoedicdo, uma pratica frequente no século XVIII que os
franceses chamavam édition aucun d’auteur: o autor encomendava um
livro e se ocupava de vendé-lo. Agora, essa pratica se vé facilitada pe-
las redes sociais. Refiro-me, por exemplo, ao website Escritores.org,
promovido como “A pagina de que todos os que se dedicam a criagao
literaria precisam”; “Esta pagina nao torna ninguém um as da litera-
tura, mas pode ser um bom apoio”.

Figura 3: Captura de tela adaptada da pagina do site "Escritores.org".
Pode-se mencionar também o site Caligrama, “o selo da publicacao

personalizada” — um eufemismo para nao chamar de autoedicao — da
Penguin Random House. Esse caso é interessante porque nao se trata
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de procurar a autopublicacdo como um modo alternativo aos grandes
selos editoriais; em vez disso, é o mais poderoso grupo editorial do
mundo que esta favorecendo essa pratica. E também os gigantes tec-
nolégicos competem no segmento da autoedicdo, com a Amazon na
lideranca, por meio de seu Kindle Direct Publishing, a mais poderosa
no mundo anglo-saxao (Thompson, 2022, p. 17). Assim, os trés feno-
menos mencionados por Chartier acabam por confluir em um sé: sao
os grandes grupos que propiciam, por uma via ou outra, uma edicao
sem editores.

Em suma, a relacao autor-editor hoje poderia ser reformulada como
autor-agente-empresa editorial, onde o editor, no sentido de editing,
foi desaparecendo, e o que realmente importa é o acordo que o agente
consegue fazer com o publisher.

Um exemplo flagrante disso ficou conhecido em 2020: a decisao do
agente Andrew Wylie de vender os direitos de edicao em espanhol
da poeta Louise Gliick — que havia recentemente ganhado o Prémio
Nobel — a quem desse o melhor lance e abandonar, assim, a editora va-
lenciana Pre-Textos, que havia editado sete dos onze livros da autora,
ao longo de 14 anos, quando ela era uma perfeita desconhecida. Nesse
caso, o editor riscado no nosso esquema tem nome e sobrenome: Ma-
nuel Borras. Como também temos de riscar Julieta Lionetti, a editora
do pequeno selo Poliedro, que em 2003 publicou um romance do des-
conhecido autor tanzaniano Abdulrazak Gurnah, Prémio Nobel em
2021. Ao fechar a editora em 2012, os direitos da obra ficaram livres
e rapidamente a Penguin Random House se apoderou deles, por meio
da Salamandra, um selo com um catélogo espetacular construido por
Sigrid Kraus e Pedro del Carril, mas comprado pelo grande grupo em
2019 (gostaria que essa referéncia servisse de homenagem aos edito-
res culturais, por vocacao, que se tornaram vitimas da expansao dos
grandes grupos).
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Obviamente, nao ignoro que as coisas sao diferentes no mundo da
edicao independente, e que esse mundo constitui um ecossistema no
qual a figura do editor ndo sé conseguiu sobreviver, mas também ocu-
pa um lugar central, mas essa andlise ficara para outra oportunidade.

Publisher _ Autor

Empresas que imprimem
Autoedicao

Negociacao Vinculo profissional
contratual (Afinidade pessoal)

Agente

Figura 4: A edicao sem editores.

Para concluir, deixo umas poucas linhas sobre a edicao digital, em-
bora o tema nao seja parte dos meus trabalhos de pesquisa. Talvez na
esteira das profecias proprias do fim de século, os diagndsticos para
a industria do livro ao final dos anos 1990 costumavam ser apocalip-
ticos: o surgimento das edicoes em suporte digital ameacava varrer
do mapa o livro em papel e o tema que atravessava os encontros e
simp0sios de editores e livreiros era a “reconversao”, imbuida de uma
aura de fim de época, de mudanca de paradigma, de giro histérico. No
entanto, apds mais de vinte anos daqueles prognoésticos, notamos que
as novas tecnologias afetam de maneira muito diferente o circuito
de producgao, circulacdo e consumo de livros. No campo da producao,
como demonstrou lucidamente Gabriel Zaid, “a economia do livro,
ao contrario da economia dos periédicos, do cinema e da televisao, é
vidavel em pequena escala” (2020, p. 23). Se somamos o barateamen-
to da producdao em pequena escala ao encarecimento dos custos de
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manutencao e de estocagem, podemos compreender as causas de um
fenémeno caracteristico das ultimas décadas: os “livros demais”.

A quantidade de titulos editados desafia qualquer inventario e escapa
as possibilidades de acompanhamento, mesmo do leitor mais atento;
a outra cara do fendmeno é a brusca queda das tiragens. O total de
titulos publicados na Argentina em 1999 foi de 12.300; em 2013, foi
de 27.700. E nao ha livreiro nem leitor que consiga processar mil no-
vidades por més.

Figura 5: A esquerda, Los demasiados libros, de Gabriel Zaid, publicado no Brasil como Livros demais!
Sobre ler, escrever e publicar (Summus Editorial). A direita, livros em uma vitrine. Foto: Fabio Esposito.

E comum que o surgimento das novas tecnologias no mercado do livro
tome a forma de varias ameacas.

 Primeira ameaca: essas tecnologias nao favorecem apenas as
empresas legalmente constituidas, mas, talvez em maior medida,
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beneficiem as praticas de pirataria; quase paralelamente ao lan-
camento da primeira edicao de um livro de sucesso, ja circula uma
versao, quase idéntica, produzida no mercado ilegal.

 Segunda ameaca: o livro digital, para ser lido seja na tela tradi-
cional, seja nos suportes de formato pequeno, como os tablets e
os e-readers. Essa ameaca era a que ocupava o primeiro lugar nas
profecias mais ou menos apocalipticas; contudo, foi se desfazendo
com o tempo, jd que o suporte em papel parece ser resistente a
mudanca e continua sendo o preferido para os leitores de textos
extensos. Nesse sentido, um caso exemplar é a Editorial Teseo,
fundada em 2007 como a primeira editora argentina de edicao ex-
clusivamente digital; com o tempo, ela teve de adotar o que agora
denomina “sistema de distribuigao global misto (papel e digital)”.

« Terceira ameaca: a falta de controle sobre a circulacao dos tex-
tos na rede. As politicas de escaneamento massivo, levadas a cabo
por empresas como a Google, conseguiram colocar tanto editores
quanto autores contra a parede: num primeiro momento, eles he-
sitaram em ceder direitos, ja que a versao digital competiria com o
livro em papel; em seguida, ficaram tentados a ceder, uma vez que
a visibilidade propiciada pela rede, longe de diminuir as vendas do
livro em papel, na maioria dos casos a multiplicava. Nesse ponto, o
mais interessante foi o debate sobre o acesso publico e gratuito aos
materiais escaneados, debate que teve como protagonista o his-
toriador Robert Darnton, que confrontou as corporagoes privadas
que defendem acesso limitado e sujeito a pagamento (2010, p. 19-
35). Na Espanha, um debate sobre o mesmo tema op0s o escritor
Antonio Munoz Molina e o politico socialista Juan Carlos Rodri-
guez Ibarra.

« Quarta ameaca: as vendas online e as vendas em grandes redes
varejistas, que alteram profundamente o modo de circulacao dos
livros, pondo contra a parede as livrarias tradicionais, em muitos
casos driblando as regulagoes, como a lei do preco fixo.

Ora, falou-se e ainda se fala muito sobre tudo isso e seria necessario
aprofundar cada um dos aspectos de que tratei de modo sumario. Fo-
calizemos, porque é nosso tema, as novas figuras de editor. No relatd-
rio que Alejandro Dujovne (2022) preparou para o CERLALC, traca-se
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um panorama do ecossistema do livro em nossa regidao nos anos pés-
-pandemia. Ali estao indicados alguns dos principais obstaculos nas
trilhas de formacao de novos editores. Em primeiro lugar, se tratamos
da edicao independente e das pequenas empresas, é muito forte a ten-
déncia vocacional e a paixao pelos livros; com frequéncia, a énfase
colocada em construir um catalogo ocorre em detrimento da adminis-
tracao sadia dos recursos. Nas palavras de um editor: “A maior parte
das editoras pequenas é dirigida por pessoas que provém de cursos de
Letras e que nao sabem fazer contas”. Em segundo lugar, o baixo nivel
de profissionalizacao se estende, de modo mais dramdtico, ao mundo
digital, como se produzir e comercializar livros fora do sistema classi-
co do formato em papel e das vendas em livrarias fosse atentar contra
um circuito menos contaminado — e, pelo menos em teoria, menos
ameacado — pelos circuitos mainstream e das empresas do entertain-
ment. Em terceiro lugar, nos testemunhos coletados nesse relatério, é
possivel notar uma espécie de conflito geracional entre velhos e novos
editores que, com frequéncia, coloca travas aos acordos setoriais e as
iniciativas préprias de associativismo.

No entanto, e mesmo reconhecendo essas dificuldades, eu formularia
uma hipétese que, neste momento, nao poderia demonstrar. Se as no-
vas tecnologias aplicadas ao livro digital alteraram, como dissemos,
todo o circuito, desde a produ¢ao ao consumo, nao modificaram tanto
assim o papel do editor. O editor é, na linguagem que as empresas
costumam utilizar, um produtor de contetidos, e os contetidos devem
continuar seu fluxo, independentemente do suporte em que circu-
lem. O que quero dizer é que o perigo que Schiffrin sintetizou com
a expressao “edi¢cao sem editores” concerne tanto a edicao em papel
quanto a edicao digital, perigo que nao depende do suporte em que
se editem os conteudos, mas sim das exigéncias de rentabilidade das
empresas que financiam essa producao. Um bom editor cultural nao
representa um obstaculo para a edicdo digital; representa um obsta-
culo para aqueles que querem editar porcarias.
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Nota da revisora

Ao longo desta obra, José Luis de Diego mencionou livros que, em diversos casos, tém tra-
ducao no Brasil. Estes sao os que identificamos, com a colaboracao de Sérgio Karam, a quem
agradecemos:

A morte de Artemio Cruz, de Carlos Fuentes. Rio de Janeiro: Rocco, 1994. Trad. Inez Cabral. Traducao

anterior: Rio de Janeiro: EdInova, 1968. Trad. Geraldo Galvao Ferraz (republicado pela Abril Cultural
em 1975);

Avolta ao dia em 80 mundos e Ultimo round, ambos de Jilio Cortéazar, divididos em dois volumes cada
um. Rio de Janeiro: Civilizacao Brasileira, 2008. Trad. Ari Roitman e Paulina Wacht;

0 espelho de Lida Sal, de Miguel Angel Asturias. Lisboa: Dom Quixote, 1969. Trad. Pedro da Silveira
[edicdo portuguesal;

Cem anos de solidao, de Gabriel Garcia Marquez. Rio de Janeiro: Record, 2009. Trad. Eric Nepomuceno.
Traducao anterior: Rio de Janeiro: Sabid, 1968. Trad. Eliane Zagury;

As armas Secretas, de Julio Cortazar. Rio de Janeiro: José Olympio, 1994. Trad. Eric Nepomuceno. Re-
publicado pela Civiliza¢ao Brasileira em 2010;

O autor e seu editor, de Siegfried Unseld. Rio de Janeiro: Editora Guanabara, 1986. Trad. Aurea Weis-
senberg.

Outros livros mencionados, sem edigao brasileira, sdo:

La edicion sin editores, de André Schiffrin, que é a versao em espanhol do livro Lédition sans éditeurs.
Esse titulo ndo tem tradugdo no Brasil, mas é uma versao ligeiramente modificada de The bussiness
of book, que foi publicado como O negdcio dos livros (tradugao de Alexandre Martins para a Casa da
Palavra). O autor também tem outro livro publicado no Brasil, O dinheiro e as palavras (tradugao de
Celso Mauro Parciornik para a editora Bei);

Balzac et ses éditeurs: essai sur la librairie romantique, de Nikole Felkay;
Visto y vivido, de Roberto Giusti;
La region mds transparente, Las buenas consciencias e Zona sagrada, de Carlos Fuentes;

“Cortézar y sus editores”, de José Luis de Diego, é um artigo incluido em La otra cara de Jano, sem
tradugao no Brasil, embora o autor tenha partes desse livro traduzidas no Brasil na obra Projetos
editoriais e redes intelectuais na América Latina, traduzido por Sérgio Karam e Ana Elisa Ribeiro para
as editoras Moinhos e Contafios.
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Acervo pessoal.

José Luis de Diego é doutor em Letras e
professor emérito da Universidad Nacional
de La Plata (UNLP). Atuou como profes-
sor de “Introducci6n a la Literatura” e
“Teoria Literaria I1” da UNLP. Seus livros
mais recentes sao: La otra cara de Jano.
Una mirada critica sobre el libro y la edicién
(Ampersand, 2015) Los autores no escriben
libros. Nuevos aportes a la historia de la
edicion (Ampersand, 2019), Projetos edito-
riais e redes intelectuais na América Latina
(Moinhos/Contafios, 2020), Los escritores

y sus representaciones (Eudeba, 2021) e La
sagrada mercancia. Estudios sobre literatura
y edicion (Ampersand, 2024). Desde 2011
codirige com Sylvia Saitta a colegao “Serie
de los Dos Siglos” para a Editorial Universitaria de Buenos Aires (Eudeba). Desde 2015
coordena a segao Argentina e é membro do comité assessor do portal “Editores y Editoriales
Iberoamericanos (siglos XIX-XXI)”/EDI-RED (Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes- CSIC).
Especializou-se em temas da histéria intelectual, teoria literaria e, nos tltimos anos,
histdria da edigao.

José Muniz Jr. é professor do Departamento de Linguagem e Tecnologia do CEFET-MG, onde atua

no bacharelado em Letras e no Programa de Pés-Graduacio em Estudos de Linguagens. E doutor em
Sociologia, mestre em Ciéncias da Comunicacao e graduado em Editoracao pela Universidade de Sao
Paulo (USP). Fez estagios de pesquisa na Universidad Nacional de Quilmes (UNQ, Argentina) e na
Universidade Estadual do Ceara (UECE). E coordenador adjunto da LED, editora-laboratério do curso
de Letras do CEFET-MG. Pesquisa e leciona temas relacionados a mercado editorial, praticas editoriais
e tratamento editorial de textos.

Ana Elisa Ribeiro é professora titular do Departamento de Linguagem e Tecnologia do CEFET-MG,
onde atua no bacharelado em Letras e no Programa de Pés-Graduagao em Estudos de Linguagens.

E doutora e mestre em Estudos Linguisticos, além de licenciada e bacharel em Letras pela Universidade
Federal de Minas Gerais (UFMG). E pesquisadora da Fapemig e do CNPq nos temas do livro e da edicao.
Entre outros, publicou os ensaios Subnarradas: mulheres que editam (Zazie, 2020) e Como nasce uma
editora (Entretantas, 2023; UAM, 2024).
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